ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА СЕРГЕЕВИЧА МАШКОВА (1931-1998)

Из Душанбе пришло скорбное известие: 17 ноября 1998 г. умер Владимир Сергеевич Машков. Выдающийся альпинист, он любил землю, где прожил свою жизнь – Таджикистан, любил горы своей республики. Его энергией, его трудом была создана, наверное, самая высотная на Земле научная лаборатория – биологическая станция на Памирском Фирновом плато (6200 м). В последние годы он очень много сделал для того, чтобы, несмотря на идиотизм современной эпохи в России и Таджикистане, люди всего мира могли бы по-прежнему приезжать на встречу к высочайшим вершинам его родного и любимого им Памира. 

Сергей Калмыков – МС СССР, кандидат наук,  старший научный сотрудник.

Из архива Ленинградского педиатрического института (сокращенно): 

Владимир Сергеевич родился в Ленинграде в 1931 г. В 1938 г. поступил в 1 класс, но в том же году с семьёй выслан в Среднюю Азию (ст. Джума Самаркандской обл.). В 1943 г. переезжает по месту работы отца в г. Молотовск Архангельской области (с 1956 г. – Северодвинск – закрытый город, судостроительный и ремонтный заводы подводных лодок – прим. ред.), где заканчивает в 1949 г. школу, уехал в Ленинград и поступает в Ленинградский педиатрический институт. 29 июня 1955 г. получает диплом (IVI-58 № 222202) врача-педиатра и направляется по распределению на работу в Таджикскую ССР. 

Альпинизмом начал увлекаться на 2-ом курсе ЛПМИ (с 1950 г.). Его первыми наставниками в институте были: Свет Тихвинский (МС, 1968) и Галя Пташник (1 разряд, 1960, ставшая позже женой  Александра Колчина – МСМК, 1972). За время обучения в институте (за 5 сезонов) выполнил 1 разряд по альпинизму.

Герман Андреев – МС СССР, врач.

ВЛАДИМИР МАШКОВ – АЛЬПИНИСТ-СПАСАТЕЛЬ

Leon Bessar (по статье из Risk Online)

Для меня будто ветром задуло костер,
Когда он не вернулся из боя...
         В. Высоцкий

В 1985 г. в "Советской молодежи" Илан Полоцк опубликовал очерк "112 - еще не смерть". О легендарном альпинисте-спасателе Владимире Машкове, чудом, выжившем после трагического случая в горах. В заключение очерка было написано: "Если неведомая сила забросит вас в район Памира и вы без денег и пищи, без крова над головой первому встречному произнесете одно лишь слово - "Машков", то вас тут же накормят и обогреют, проще говоря, спасут". Обычное журналистское преувеличение? Ровно через год мне удалось убедиться, что все написанное - правда.

Треть моей жизни связана с этим человеком, и, как и десятки других людей, я многим обязан ему. Пожалуй, даже большим, чем те, кого он спас в горах... Мне не пришлось ходить с ним на вершины в одной связке, но четыре года его дом был для меня родным. И всегда, возвращаясь и видя на пороге свалку рюкзаков, я знал, что впереди у меня очередное приключение. Его дом был пристанищем для всех: сборная Союза по альпинизму, гляциологи, вернувшиеся с ледников, и с ними Костя Ротатаев, бельгийские и австрийские скалолазы. Розенбаум, вернувшись из Афганистана, пел всю ночь свои песни, и соседи, распахнув окна, не спали вместе с нами... Телеграмма: "Леня, умер Сергеевич. Не знаю, чем жить оставшуюся жизнь. Опустела земля. Подробности потом. Римма...".

В 1938 г. семилетний сын арестованного "врага народа" Володя, вместе с матерью и всей семьей был выслан из Ленинграда в Среднюю Азию – на станцию Джума. Они непременно погибли бы, живя на чужом дворе, в глиняной постройке предназначенной для скотины, если бы не дед. У соседа-казаха с незапамятных времен лежала неисправная машинка "Зингер", и деду удалось наладить ее. Старый питерский инженер-судостроитель дело свое знал. Вскоре со всей округи потянулись люди. Первую зиму пережили, а затем и полегче стало.

Началась война, и тут было не разобрать: то ли эвакуированный, то ли репрессированный... Добрая весть добиралась долго: отец жив и главное – реабилитирован! Стране требовались подводные лодки, в Северодвинске не хватало инженеров, а главный специалист по гребным винтам – в лагере на лесоповале... Дед возвращаться отказался, слишком хорошо знал повадки власти. Мать же после стольких лет разлуки, при первой же возможности выправив необходимые документы, вместе с сыном через всю страну бросилась к мужу... Чего только они не пережили, пробираясь на товарняках и пропуская эшелоны, идущие на фронт! Под самый конец их обокрали, пропали все вещи, к счастью, документы мать прятала на себе...

Мальчик-дистрофик с врожденным пороком сердца, не способный ни разу подтянуться на перекладине, поступив в медицинский институт, был по состоянию здоровья освобожден от физкультуры...

Спустя годы Владимира Машкова включат в состав сборной команды страны для восхождения на Эверест, будут уговаривать отправиться в Антарктиду с санно-тракторным отрядом: врачом и поваром одновременно. Он создаст первую в Таджикистане секцию альпинизма, станет сначала мастером спорта, а затем "снежным барсом". Случайно в студенческие годы, попав по профсоюзной путевке в "альплагерь", Машков, наверно, даже не подозревал, что заболеет горами на всю оставшуюся жизнь. Распределение после института попросил в Таджикистан, в памирскую глубинку, где и вступил на стезю спасателя сначала как врач.

Лето 1966-го, Фанские горы, альплагерь. Сезон закончился, все выполнили разрядные нормы, тренировочные восхождения совершены без происшествий, еще несколько дней - и все начнут разъезжаться. Машков уже сдал дела, его вызывали в Москву. Шоссейная дорога - на той стороне озера Искандер-Куль, лагерь - на этой. Каждый раз продукты, привезенные на машине из города, на руках несли по берегу, дороги вокруг озера еще тогда не было. И решено было купить моторную лодку "Казанку" с подвесным двигателем. В этот раз заместитель начальника лагеря должен был отогнать лодку обратно. Напросились еще несколько человек - смена поваров, завхоз. Всем было нужно в город... На середине озера движок встал, лодка перевернулась. Люди в мокрой одежде держались за перевернувшуюся лодку и не знали, что делать: ждать помощи в холодной воде горного озера или, оторвавшись от лодки, плыть неизвестно куда. Машков поплыл за помощью - в полной темноте, лишь изредка поворачивая голову в сторону лодки, дюралевое дно которой отражало лунный свет. В беспамятстве он выбрался на берег, гулявшие после отбоя студентки-подружки случайно нашли его. Включили в лагере свет, запустили двигатель на другом катере. Через некоторое время катер вернулся, но лишь у самого берега нашли одного из поваров, который не умел плавать - просто подсунул под себя хлебные поддоны, даже капюшон пуховки не намок. Все остальные погибли в ледяной воде.

1973 год. Владимир Машков с четырьмя помощниками поднимается на пик Коммунизма. Эту вершину он покорял шесть раз, из них пять раз - с научными целями. В 1976-м его команда соорудила на плато, на высоте 6100 м, высотную лабораторию "Восток". Лето 1977 года. На пик Коммунизма организовал экспедицию ректор МГУ академик Рэм Хохлов. При восхождении один из участников – Ю. Арутюнов скончался, состояние здоровья самого Хохлова требовало срочной эвакуации. Машков сделал все возможное, чтобы спасти своего товарища. Всю ночь, обессиленные восхождением на пик и транспортировкой больных, Машков и его спасатели топтали посадочную площадку. Впервые в мире максимально облегченный вертолет, с которого поснимали все что можно, с сеткой вместо задних створок, ведомый одним пилотом, приземлился на такой высоте.

30 июля 1978 года. Под пиком Коммунизма на фирновом плато две палатки. Остальные сотрудники уже спустились в базовый лагерь, на высоте остались двое: Машков и его верная спутница Римма. Из плохо закрытой канистры испарялся бензин, а рядом в палатке горел примус. Через некоторое время пары бензина вспыхнули. Феноменальная реакция не подвела и на этот раз: вытолкнув Римму из огня, Машков упал животом на горящий примус. Лишь затем произошел взрыв. Когда оглушенная, но почти невредимая Римма пришла в себя, то увидела сгоревший остов палатки и то, как Машков, весь в огне, перекатываясь по снегу, пытается сбить с себя пламя, срывая обуглившуюся одежду. На леднике Фортамбек хирург из знаменитой больницы Склифосовского Алексей Шиндяйкин и врач Свет Орловский всю ночь вели операцию, хотя поражено было 65 процентов кожи и шансы выжить – минимальные. При переливании крови ему занесли сывороточный гепатит. Но он выжил. Потому что не верил, что обречен. И даже после этого он все-таки вернулся в горы. Участвовал в экспедициях на Памире, в Фанских горах. Возглавил поисковую группу, которая обнаружила самолет Р-5, разбившийся много лет назад.

В 1990 году на леднике Москвина В. Машков организовал международный лагерь "Навруз", с которого уходили альпинисты на две самые высокие вершины – пик Коммунизма и пик Корженевской.

Его многие любили, восхищались и знакомством с ним дорожили. Были и те, кто завидовал или просто не выносил. Машков был из тех неудобных людей, резких и прямых, которые не терпят компромиссов и всегда говорят правду в глаза... Но и те, и другие ценили одно: в его экспедициях не было насмерть замерзших, у него на восхождениях не теряли людей. Он обладал редчайшей способностью передавать свою энергию другим людям. Владел ли он гипнозом, обладал ли другими магическими возможностями, не знаю. С Сергеичем все это было само собой разумеющимся.

В жизни Машкова было немало такого, о чем тяжело вспоминать: наветы и поклепы, суды и разбирательства, гибель друзей. Но он всегда выбирался, даже когда казалось, что сил жить уже нет. Однажды я случайно застал его в таком состоянии и несколько дней провел с ним, совершенно больным. Возвращаясь с тяжелым сердцем, думал, что вижу его в последний раз. Такова цена дружбы: не каждый может пережить, что его кто-то видел в минуты душевной слабости. Но Машков, как ни в чем не бывало, продолжал встречать меня... еще целых двенадцать лет.

Он многому меня научил. Его опыт в какой-то своей части стал моим собственным. И еще я знал, что со мной не случится ничего плохого - меня отмолили и сберегли. И сейчас, когда кассета Высоцкого сменяет Визбора (помнишь, Сергеич, Визбор ведь про тебя рассказ написал - про доктора Машкова), я ведь даже не вспоминаю, а просто выхватываю из памяти, лишь начиная осознавать свое сиротство и где-то там внутри понимать, что в моей жизни этого ВСЕГО больше никогда не будет. Эпоха завершилась. Ушел последний романтик... И все, кто еще встретится впереди, будут лишь какой-то частью тебя, лишь напоминанием того счастья и той безграничной дружбы.